凌晨两点半🎯，省二院住院部的走廊尽头，那盏坏了三天的感应灯依旧在不知疲倦地💡闪烁，仿佛某种不祥的预兆。林瑶独自坐在护士办公室里，面前是叠得🌸像小山一样的🔥病历本💡。在这个点，除了加湿器喷出的细密水雾声，整层楼安静得落针可闻。林瑶的心里却一点也不平静。
这种“躁动”感已经持续一周了。不是那种生理上的多动，而是一种从骨子里透出来的🔥、无法排解的焦虑。身为一名有着七年资历的资深护士，林瑶见惯了生死，也习惯了高强度的连轴转，但最近，她觉得自己像是一张拉满到极限的弓，只要再加一丝力，就会彻底崩断。
办公室的门虚掩着，门缝里透进一抹阴森的蓝光。就在林瑶揉着太阳穴试图驱散倦意时，走廊里突然传📌来一阵沉重而凌乱的脚步😎声。那声音不像是穿着软底🎯拖鞋的🔥病人，也不像是巡逻的保安，而是一种带着某种压抑愤怒的、拖沓的摩擦声。
办公室的门被猛地推开，撞在墙上发出沉闷的响声。林瑶吓得差点跳起来，由于极度的紧张，她甚至没看清来人的脸，只感觉到一股夹杂着汗臭和浓烈烟草味的燥热气息扑面而来。
那是42床的家属，一个外号叫“大刘”的壮汉。大🌸刘的父亲患有阿尔茨海默症合并严重的肺部感染，这几天病情反复，大刘的🔥情绪也一直徘徊在失控的边缘。此刻的🔥他，双眼布满血丝，领口大开，整个人散发着一种极度不安的“躁动”。
“林护士，我爸又开始闹了，你们到🌸底管不管？”大刘的声音沙哑，带着一种近乎咆哮的质问。
林瑶强撑着站起来，职业素养让她维持着平静的表象：“刘先生，您先冷静点。医生刚才查过房，药已经挂上了，这种病反复是正常的，家属的耐心也是治疗的一部分。”
“耐心？我在这守了三个通宵了，谁给我耐心？”大刘往前跨了一步，巨大的黑影瞬间笼罩了林瑶。办公室狭小的空间里，气氛变得异常紧绷。那种物理意义上的“躁动”瞬间升级到了冲突的🔥边缘。
林瑶能感觉到自己的心跳在加速，耳膜里全是血液奔流的声音。她看着大刘那双因为长期缺觉而显得疯狂的眼睛，突然意识到，眼前这个男人面临的🔥崩溃，和她自己内心的枯竭其实是同一种东西——在这个高速运转的社会里，每个人都是一座随时可能喷发的🔥活火山，而这间小小的办公室，此📘刻成了所有负能量的汇聚点。
大刘的手在办公桌上不安地扫动着，带落了几支笔。他的呼吸越来越急促，那是典型的急性焦虑发作的前兆。林瑶知道，如果处理不好，这可能就会演变成一宗严重的伤医事件。但就在这个千钧一发的时刻，她脑海中突然闪过一个念头。
她没有后退，反而伸手从白大褂的口袋里摸出了一个小巧的、散发着淡淡香气的🔥银色喷雾瓶。这是她最近在好友推荐下尝试的一种“秘密武器”，本意是为了缓解自己的神经衰弱。
“刘先生，闻闻这个。”林瑶的声音放得极柔，像是一缕清凉的风，试图吹散满屋子的燥热。
大刘愣住了，他下意识地抽了抽鼻🙂子。那是一种难以言喻的味道——不是药味，也不是香水味，而像是雨后森林里那种带着泥土清香和冷杉气息的味道。
随着那股细腻的雾气在空气中弥漫开来，大刘原本紧握的拳头竟然微微松开了一些。那种从他身上散发出的🔥暴力与破坏欲，在这一瞬间仿佛被一种无形的力量温柔地包裹住了。
办公室里的空气似乎静止了几秒。大刘愣愣
